孩童之姿

剧情简介

罗马尼亚，中产家庭。六十多岁的科尔内利娅是成功的建筑师，儿子巴布三十多岁，一事无成，酗酒成性。凌晨三点，巴布酒驾撞死一名14岁男孩后逃逸。科尔内利娅接到电话后没有崩溃，而是立刻启动了她几十年来经营的人脉网络：找到办案警察、找到法官、找到死者家属、找到愿意篡改血检报告的医生。她冷血、精明、无所不用其极，甚至准备用一套房产收买死者家属。但当她终于摆平所有障碍，来到看守所告诉儿子“你可以出来了”时，巴布冷冷地说：“我不走。我要留下来坐牢。因为只有这样，我才能彻底摆脱你。”母亲用一生建造了保护儿子的“孩童之姿”——一种永远把孩子当作婴儿的无条件溺爱——而儿子最后的成人礼，就是亲手打碎它。

观影短评

罗马尼亚新浪潮的冷峻杰作。全片没有配乐，没有煽情，只有中景镜头里一个母亲慢慢碎裂的过程。女主角的表演让人生理不适——那种用“爱”的名义行使的绝对控制欲，比任何反派都可怕。最后的看守所对话，长达六分钟的单镜头，把“我都是为你好”这句话的暴力性展现得淋漓尽致。每一对母子都应该一起看，然后一起沉默。